Her birkaç yılda bir, geleneksel eğlence amaçlarını aşan ve daha ilahi, iddialı ve felsefi bir şeye yönelen bir filme rastlıyorum. Böyle bir film ortaya çıktığında, filmin gerçekten de çağımızın en büyük sanat formu olduğuna dair bana yeniden güven veriyor. Beni hayran bırakan filmler arasında şunlar yer alıyor: “Marienbad'da Geçen Yıl”, “Yok Edici Melek”, “Persona”, “2001: Bir Uzay Macerası”, “Karanlık Şehir”, “Boşluğa Giriş”, “İnce Kırmızı Çizgi”, “Gözler Kapalı” ve “Synecdoche, New York”. Bunlara hayat değiştiren filmler demeyi seviyorum.
Michael Gondry'nin "Lekesiz Zihnin Sonsuz Güneş Işığı" filmini ilk izlediğimde hayatımı değiştiren bir film gibi hissetmiştim. İzlediğim geceyi de hatırlıyorum. Sürekli aklımdan geçen düşünceler yüzünden bütün gece uyuyamamıştım. Eskiden bir sınavın son dakikalarında da aynı şeyi yaşardım. O gece, filmin muhteşem özgünlüğünü ve büyüleyici etkilerini kavramak için daha fazla zamana ihtiyacım vardı. İkinci kez izlediğimde birkaç arkadaşım vardı ve o kadar etkileyici gelmemişti. Şimdi, altı yıl sonra tekrar denedim. Şaşırtıcı bir şekilde, yine aynı ilk etkiyi yarattı. Bu bana neredeyse hiç olmaz ve sanırım ilk ve son izleyişimde neden beni büyülediğini anlıyorum. Bu, bir izleyici kitlesiyle izlemektense yalnız izlemeyi tercih edeceğim nadir filmlerden biri.
Film, ruhumuzun derinliklerine gömülmüş rahatsız edici anılar gibi kişisel bir şeye ulaşmaya çalışıyor. İnsanlarla çevrili olduğumuzda bir kenara bıraktığımız, yalnızca yalnız kaldığımızda düşündüğümüz, sonsuza dek sürecek düşüncelerin içinde saklı olan şeylerin varlığını talep eden bir film. "Lekesiz Zihnin Sonsuz Güneş Işığı", tüm filmler arasında en nadir olan, terapötik olarak özgürleştirici bir sanat eseri.
Charlie Kauffman'ın muhteşem senaryosu, günlük hayatın tekrarlayan kalıplarına sıkışmış bir solist olan Joel'in (Jim Carrey) kendiliğinden neşeli Clementine (Kate Winslet) ile tanışmasını konu alıyor. İlişkileri, Clementine'in onu hafızasından sildiğini öğrenince çıkmaza giriyor. Öfkeli ve kafası karışık bir halde, bu gelişmiş yöntemin mucidi Dr. Howard Mierzwaik (Tom Wilkinson) ile iletişime geçiyor. Çaresizlikten, o an için tek mantıklı çözüm olan, Clementine'i kendi hafızasından da silmeye karar veriyor. Ancak ilişkilerinin önceki tutkulu günlerini yeniden yaşarken, ona tekrar aşık oluyor.
Film daha sonra Hitchcockvari bir dönüş yaparak bir kaçış filmine dönüşüyor, ancak bu sefer kahramanlar dokunulmaz bir varlıktan kaçıyorlar. Kaçınılmaz silme sürecinden umutsuzca kaçarak bir anıdan diğerine koşuyorlar. Bu, sinema tarihinde çekilmiş en özgün ve taze fikirlerden biri. Bu modern başyapıtı henüz izlemediyseniz, bu noktada okumayı bırakmanızı şiddetle tavsiye ederim, çünkü filmin daha düşündürücü temalarından bazılarını ele alacağım.
Bu filmin sorduğu felsefi sorulardan biri, sadece anılarımızın toplamı mıyız yoksa geçmiş deneyimlerimizin toplamından daha fazlası mıyız sorusudur. Mikro tarihimizden bir olayı silmek bize fayda sağlar mı? Bir kadın tecavüz anısını silerse daha mutlu olur mu yoksa olayı silmek, olayın kendisinden daha fazla zarar mı verir hayatına? Dolayısıyla, bundan hiçbir şey öğrenmemiş veya bugün olduğu kadar güçlü bir insan olmamış olur. Cehalet gerçekten mutluluk mudur?
Film nihayetinde şu sonuca varıyor: Hayır, kusursuz bir zihne sahip olmak sonsuz güneş ışığı getirmez. Geçmişteki bir anıyı unutabilirsiniz, ancak o olaydan kaynaklanan dürtüleri, içgüdüleri ve duyguları unutamazsınız. Bunlar bir anlamda dokunulmazdır çünkü kim olduğumuzu şekillendirirler. Örneğin, Mary'nin (Kirsten Dunst) Dr. Mierzwaik ile olan aşk ilişkisinin silindiğini keşfetmesini konu alan eş zamanlı alt hikayeyi ele alalım. Bu keşfe ona duyduğu aşk sayesinde ulaşır. Lacuna'nın sürecindeki zayıf nokta, anıları başarıyla silmesi ancak duyguları silememesidir.
Sistemin kusurlarını irdeleyen bir diğer yürek burkan sahne ise Joel ve Clementine'in sonunda Joel'in zihninde vedalaşmasıdır. Clementine eğilip fısıldar, "Montauk'ta buluşalım." Gördüğünüz gibi, kaçışına rehberlik eden Clementine, Joel'in zihnindeki bir yansımadan ibarettir. O, Joel'in tutunma iradesini temsil eder ve Joel bunu, Clementine'in kendiliğinden kişiliğine dair bildikleri aracılığıyla yapar.
Çocukluk anılarına ve diğer "harita dışı" hatıralara saklanarak silme sürecine meydan okuduklarında, kaçış yolu her zaman Clementine tarafından önerilir. Joel asla böyle sonuçlara kendisi varmazdı, ancak bilinçaltında Clementine'in ne yapacağını sorar ve buna göre hareket eder. Bu yüzden Clementine kafasının içine o son cümleyi fısıldadığında, aslında yaptığı şey bir dürtü yerleştirmektir; Lacuna'nın dokunamayacağı bir şey.
Film, silme işleminden sonraki bir sahneyle başlıyor. Sevgililer Günü'nde Joel, çalışmak yerine Montauk'a gitme dürtüsünü hissediyor ve orada Clementine ile tanışıyor. Clementine de silme işlemi sırasında bu dürtüyü zihnine yerleştirmişti ve bu çok güzel bir karşılaşma oluyor. O soğuk plaj gününde, birbirlerine yeniden aşık oluyorlar. Hem Joel hem de Clementine sonunda kazanıyorlar; bu dürtüyü yerleştirmek, umutsuzluğun son bir girişimiyle sistemi alt ediyor.
O "ikinci" ilk karşılaşmada, sanki gizli bir manyetik kuvvet onları birbirine çekiyor. Bu, müziğin muhteşem kullanımıyla sinematik olarak tasvir ediliyor. Konuştuklarında müzik çalıyor ve durakladıklarında duruyor. Joel ve Clementine, gizlenmiş bir tesadüf, doğal bir karşılaşma sonucu birbirleriyle uyum sağlıyorlar.
Başka bir eş zamanlı alt olayda, Lacuna teknisyenlerinden Patrick, Joel ve Clementine'in gerçek ilk karşılaşmasından bildiği diyalogları kullanarak Clementine'i etkilemeye çalışır. Planı ters teper ve sadece Clementine'in kafa karışıklığını ve öfkesini artırır. Bence biz insanlar, kelimelerdeki yalanı ve gerçeği tespit etme konusunda inanılmaz bir yeteneğe sahibiz. Konuşulan kelimelerin tek iletişim yolu olduğunu düşünürüz, ancak beden dilinden, bir şeyleri söyleme biçimimizden ve bir kişiye bakış biçimimizden gelen görünmez bir enerji, iletilen şeyde herhangi bir gerçeklik olup olmadığını bize söyler. Bu enerji, duyduklarımızın veya gördüklerimizin ötesinde bir şeydir; hissettiğimiz bir şeydir, bir gerçeklik duygusudur.
Filmdeki en sevdiğim sahne, ilk anılarında takılıp kaldıkları ve çaresizce silinmesine tanık oldukları son anı. İki karakter de anılarının diyaloglarından bazılarını tekrarlıyor, ancak Joel zaman zaman kendine geliyor, Clementine'e bakıyor ve düşüncelerini dile getiriyor. Okyanusun önünde otururlarken, Clementine ona bakıp, "İşte bu kadar Joel, yakında gidecek," diyor. Joel'in yüzünde hüzünlü bir gülümseme beliriyor ve "Biliyorum," diye cevap veriyor. Ama beni gerçekten etkileyen son diyalog oluyor. "Ne yapacağız?" diye soruyor Clementine. Joel ise "Tadını çıkaracağız," diye cevap veriyor. Joel anında mücadeleyi bırakıyor ve birlikte geçirdikleri azıcık zamanın tadını çıkarmayı seçiyor ve bu son derece yürek burkan bir durum.
İronik bir şekilde, bu bana nükleer tıp doktoru olan babamla ilgili çocukluk anılarımdan birini hatırlattı; nükleer enerjiyi kanseri tedavi etmek için olumlu bir şekilde kullandıkları zamandı. Bana, tüm kanser hastalarının hastalıkla savaşmayı seçmediğini ve bununla ilgili yapabileceği hiçbir şey olmadığını, bunun onların kararı olduğunu söylediğini hatırlıyorum. Küçük bir çocukken bunu bir türlü anlayamamıştım. O zamanlar akıl almaz görünüyordu. Sebepleri ne olursa olsun, bence bunu yapma hakları var. Sürekli başarısız olan bitmek bilmeyen ameliyatlar veya potansiyel son günlerinde onları perişan eden yoğun kemoterapi olsun, bırakıp bu dünyada kalan kısa zamanlarının tadını çıkarma hakları var.
Vazgeçmek, bir insanın yapabileceği en zor şeylerden biridir. Bu, pes etmek anlamına gelmez, ilerlemek anlamına gelir. Değer verdiğimiz şeylere, vazgeçtiğimizde yok olacaklarmış gibi tutunuruz. Gerçek şu ki, yok olmayacaklar. Vazgeçmek veya pes etmek bir korkaklık eylemi değildir; çoğu zaman en büyük cesaret eylemidir. "Kusursuz Zihnin Sonsuz Güneş Işığı" bize, tüm umutlar tükendiğinde bile, her şeyi olduğu gibi kabul etmemizi ve sahip olduklarımızdan en iyi şekilde yararlanmamızı söyler.
Babamın oturma odasındaki kanepede oturup haberleri izlediğini hatırlıyorum. Tanıdığım en pozitif ve neşeli insanlardan biri ve ne iş yaptığını bilmek beni çoğu zaman şaşırtıyordu. Ona her gün ölen insanlarla ilgilenmenin moral bozucu bir iş olup olmadığını sordum. "Hastanede genellikle neşeli bir ortam yaratmaya çalışıyoruz" gibi bir şey söyledi. Kötü haberi vermenin işinin en kötü yanı olup olmadığını sorduğumda, öyle olduğunu ama arada sırada harika haberler de verdiğini ve bunun her şeye değdiğini söyledi. Hayatın iniş çıkışları her yerde geçerlidir. Bu filmde ise bir ilişkide. Joel'in zihinsel yolculuğu boyunca keşfettiği gibi, inişler bazen tüm inişlere değer.
“Gözyaşları, boş gözyaşları, ne anlama geldiklerini bilmiyorum, ilahi bir umutsuzluğun derinliklerinden yükselen gözyaşları, kalpte yükselir ve gözlerde toplanır, mutlu sonbahar tarlalarına bakarken, artık olmayan günleri düşünürken.” – Alfred Tennyson
Ayrılıktan sonra, bir zamanlar değer verdiğiniz, hatırladığınızda yüzünüzde bir gülümseme oluşturan anılar sanki yokmuş gibi gelir. Bunun sebebi muhtemelen yakın zamanda yaşanan kötü olayın, aklınızdaki tüm güzel şeyleri engellemesidir. Bence kötü anıların kalmasına ve güzel anıların elimizden kayıp gitmesine izin vermek bir tür kendini koruma eylemidir. Bu, yoluna devam etmeyi kolaylaştırır.
“Ormanda iki yol ayrıldı, ben de daha az kullanılanı seçtim ve bu her şeyi değiştirdi.” – Robert Frost
Joel ve Clementine, işler yolunda gitmediği için anılarının silindiğini öğrendikten sonra, bir şekilde yine aynı yoldan geçmeyi seçiyorlar. Bence bu, mükemmel bir filmin mükemmel bir sonu. Bize sık sık söylendiği gibi, önemli olan varış noktası değil, yolculuktur. O yolun sonunda neyin beklediğini biliyorlar ve yine de o yoldan geçmeyi seçiyorlar. Yolculuk silindiği için, onu yeniden deneyimlemeyi seçiyorlar. Belki de bu sonuca varmak için, önceki varış noktalarının doğasını ancak bu şekilde anlayacaklardır. Ya da belki de, aralarında küçük bir umut kırıntısı paylaşıyorlardır. Sonuçta, Lacuna kasetlerini dinleyerek o yoldaki tuzakları ve gizli engelleri biliyorlar. Farklı bir varış noktasına ulaşmak için tek yapılması gereken onlardan kaçınmaktır. İkinci şanslar tam olarak böyle değerlendirilmelidir.
Bu filmi her izlediğimde, gözlerimi su bardağının boş yarısından uzaklaştırıp, hemen altında dolu bir yarım olduğunu fark etmemi sağlıyor. İşte tam da bu nedenle, varlığına sonsuza dek minnettarım.
Hiç yorum yok:
Yorum Gönder